《鄉(xiāng)黨篇》的結(jié)尾三章,為我們呈現(xiàn)了孔子精神世界的“三級(jí)跳”:
第一跳,是面向人間的——他對(duì)喪者、盲人、甚至一個(gè)背負(fù)國(guó)家文書的小吏,都報(bào)以最深切的悲憫與尊重(見(jiàn)齊衰者,雖狎,必變)。
第二跳,是轉(zhuǎn)向自我的——即使在無(wú)人看見(jiàn)的車廂里,他依然正立執(zhí)綏,保持極致的自律(車中不內(nèi)顧,不疾言)。
最后一跳,是仰望天地的——當(dāng)他看到山梁上警覺(jué)飛走的野雞時(shí),一生的堅(jiān)持瞬間豁然開朗,化作一聲“時(shí)哉時(shí)哉”的千古長(zhǎng)嘆。
這是一條從同情,到自律,最終抵達(dá)智慧巔峰的修心之路。

今日主講人:Miss Liang
【原文】10.25見(jiàn)齊衰者,雖狎,必變。見(jiàn)冕者與瞽者,雖褻,必以貌。兇服者式之。式負(fù)版者。有盛饌,必變色而作。迅雷風(fēng)烈,必變。
【譯文】(孔子)見(jiàn)到穿喪服的人,即便是平日親近的人,也必定改變神色以示哀悼。見(jiàn)到戴禮帽的人和盲人,即便是常相見(jiàn)的人,也必定以禮相待。乘車時(shí)遇見(jiàn)穿喪服的人,會(huì)俯身憑軾致禮。同樣對(duì)背負(fù)國(guó)家圖籍的人也會(huì)行軾禮。做客時(shí)遇到豐盛的筵席,必定神色鄭重地起身致謝。遇到疾雷狂風(fēng),必定改變神色以示對(duì)天命的敬畏。
【解釋】本章中“負(fù)版者”究竟指什么人,歷來(lái)有爭(zhēng)議。現(xiàn)在一般認(rèn)為“負(fù)版者”指背負(fù)國(guó)家圖籍的人。因春秋時(shí)期無(wú)紙,以木版作畫,稱“版”。
孔子對(duì)“齊衰者”、“冕者與瞽者”、“兇服者”、“負(fù)版者”動(dòng)容貌、正顏色的解讀,大家可以參見(jiàn)《子罕篇》9.10。一言以蔽之,就是孔子尊重所有值得尊重的人,并不只是簡(jiǎn)單的尊尊者或同情弱者。
“有盛饌,必變色而作。”夫子朱熹說(shuō),“敬主人之禮,非以其饌也”。主人準(zhǔn)備了豐盛的飯食,自然是表達(dá)待客的熱情,客人“變色而作”是表達(dá)謝意的禮貌,人之常情。
在人們對(duì)自然知之甚少的古代,“迅雷烈風(fēng)”大概就代表著天怒,這是大事。《禮記·玉藻》中說(shuō):“若有疾風(fēng)、迅雷、甚雨,則必變,雖夜必興,衣服冠而坐。”這里描寫的更具體,也更體現(xiàn)內(nèi)心的忐忑不安。這就是孔子說(shuō)的“畏天命”。


【原文】10.26升車,必正立,執(zhí)綏。車中不內(nèi)顧,不疾言,不親指。
【譯文】登車時(shí),必定端正站立,手挽綏帶以求安穩(wěn)。在車中不回頭張望,不高聲急語(yǔ),不伸手指示方向。
【解釋】本章記錄孔子乘車時(shí)的表現(xiàn)。
正式解讀之前,我們先來(lái)了解兩個(gè)知識(shí)背景。一、車馬在當(dāng)時(shí)屬奢侈品,是財(cái)富的象征更是身份的象征,并非一般人家可有;二、雖非公共交通工具,但乘車人的表現(xiàn),路人可以看得一清二楚,并無(wú)任何遮攔。
了解了以上兩點(diǎn),我們就知道,乘車的表現(xiàn),就是一個(gè)貴族在公開場(chǎng)合的表現(xiàn),孔子的所作所為自然都是合于禮。
“升車,必正立,執(zhí)綏。”表現(xiàn)的是孔子的恭肅和穩(wěn)重。當(dāng)然,也如《論語(yǔ)正義》所說(shuō)“綏系于車中,人將升車,援之以上。所以執(zhí)綏者,防有攀陟傾跌。”這側(cè)面也反映了孔子對(duì)安全的注意。
古時(shí)的車并沒(méi)有座,乘車是立于車中。人立車中,馬行路上,在行人的眼光看來(lái),屬于高高在上的。我們?cè)倏创藭r(shí)孔子的表現(xiàn):
“不內(nèi)顧”,漢朝有人解讀說(shuō)“車中不內(nèi)顧者,前視不過(guò)衡軛,傍視不過(guò)輢轂。”簡(jiǎn)單說(shuō)就是目視有個(gè)范圍,給人的感覺(jué)既不輕浮又不高傲。
“不疾言”,很多人解“疾”為“急速”,整句為“不很快地說(shuō)話”。這似乎有不妥,人站在馬車上不很快地說(shuō)話怎么就算合于禮呢?《荀子·勸學(xué)》中有句:“順風(fēng)而呼,聲非加疾也,而聞?wù)哒谩?/span>”此處“疾”的意思是“聲音宏大”,這個(gè)意思倒是合于“不疾言”,就是你站在馬車上,不要高聲說(shuō)話,這是禮制的要求。
“不親指”,這三個(gè)字解起來(lái)有點(diǎn)麻煩,大部分的意見(jiàn)是“親”沒(méi)有實(shí)意,“不親指”就是“不指”。也有人說(shuō)“不親指”就是不指揮駕車的人,想到這種譯法的,估計(jì)是車技不好的人開車時(shí)被人指揮出了陰影。《?禮記·曲禮》?上說(shuō)“車上不妄指”,就是說(shuō)乘車時(shí)不隨便亂指。所以“親”極可能是“妄”字之誤。
大家可以想象一下,如果有人,高高站在奢侈的馬車上,左顧右盼,隨意指點(diǎn),高聲喧嘩,這會(huì)給別人一種什么樣的感覺(jué)?理解了這一點(diǎn),就理解了本章。


【原文】10.27色斯舉矣,翔而后集。曰:“山梁雌雉,時(shí)哉!時(shí)哉!”子路共之,三嗅而作。
【譯文】(孔子與弟子行于山間)野雞見(jiàn)人神色不善便振翅飛起,盤旋良久才落回聚集處。孔子感嘆:“山梁上的雌雉,懂得時(shí)宜啊!懂得時(shí)宜啊!”子路向它們拱手致意,野雞數(shù)次振翅審視后飛向遠(yuǎn)方。
【解釋】自古以來(lái),本章異解甚多,都沒(méi)有滿意的解讀,多認(rèn)為必有闕文,不可強(qiáng)為之說(shuō)。宏觀來(lái)看,“山梁雌雉,時(shí)哉時(shí)哉!”當(dāng)屬本章核心,本質(zhì)上極類“子在川上曰:‘逝者如斯夫!不舍晝夜。’” 都是孔子觸景生情之語(yǔ)。
“山梁雌雉,時(shí)哉時(shí)哉!”可能是《詩(shī)經(jīng)》上的逸詩(shī),也可能是孔子之語(yǔ),具體不可考,但顯然是贊美野雞懂得其時(shí)。
野雞懂得其時(shí)指什么呢?有人說(shuō)是“言雉之飲啄得其時(shí)。”只指吃喝,這個(gè)理解怕有點(diǎn)淺薄。有人說(shuō)是“雖雉之微,尚能知時(shí),在此僻所,逍遙自得,嘆人或不能然也。”這個(gè)深度夠,但道家的味道太重,怕也不是孔子的本意。
結(jié)合“色斯舉矣,翔而后集。”來(lái)看,孔子應(yīng)該是在贊美野雞知道躲避危險(xiǎn)。雉之知其時(shí),恰如人之“危邦不入,亂邦不居。”(《泰伯篇》8.13)
一般都把首句“色斯舉矣”,解為人的臉色一動(dòng),所以野雉“翔而后集”,這個(gè)怕是不準(zhǔn)確。只要有人打擾,野雞都會(huì)飛,野雞害怕的是人的動(dòng)作,臉色舉不舉,根本就可以忽略不計(jì)。
緣于此,我們把“色斯舉矣”譯為野雞的“色斯舉”,就是野雞一旦感覺(jué)害怕,馬上就會(huì)顯示出驚恐;一旦顯示出驚恐,馬上就飛走,絕無(wú)遲疑。此處“色”指“野雞的驚恐之色”;“舉”意為“起”。
“子路共之,三嗅而作”中,取“共”同“拱”,意即拱手示敬;“嗅”同“狊”,音桔,意即鳥展雙翅。
老師夸贊雉雞知時(shí),所以子路拱手示敬,表示愿意向雉雞學(xué)習(xí)。雉雞當(dāng)然是看不懂恭敬之色的,看到拱手作揖的動(dòng)作,以為有危險(xiǎn),所以拍了拍翅膀,逃掉了。

10.25的“必變”,是對(duì)人間苦難的共情力;
10.26的“不內(nèi)顧”,是無(wú)人處的自律力;
10.27的“時(shí)哉”,是順應(yīng)自然的洞察力。
這三章由外而內(nèi),由人及天,層層遞進(jìn),完美收官。它告訴我們:孔子所遵循的“禮”,絕非繁瑣的教條,其最終目的,是為了錘煉一顆敏感、莊重、智慧的仁心,從而能夠更好地體恤他人、約束自我,并最終與天地萬(wàn)物和諧共鳴。那山梁雌雉的飛翔與駐足,便是對(duì)孔子一生“用之則行,舍之則藏”處世哲學(xué)最生動(dòng)、最詩(shī)意的加冕。